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いかにも古書店主といった風情のおじさんは，客が入っ
てきてもチラリとそちらに目をやるだけで，勧めるでもな
し話しかけるでもなし。ここからは自分だけの時間が流れ
る。こんな風に本を探せるのはとても贅沢だと思う。タイ
トルを見，著者を見，装丁を見，目次を見，索引を見，本
文に目を遣る。一冊ずつ手に取り，時間をかけて見て歩く。
どのような本があるか，さっと売り場を隈なく回って当
たりをつけておいたりはしない。そんな方法は臨時書店に
似合わない。まだ見届けぬ残りの本の量を遠く眺めて，
「まだこんなに残っているぞ」とワクワクしながら，出合
いを待つ未知の本の存在を感じ，邂逅を期待するのが醍醐
味なのである（この感じ方はスピノザ的である）。学会という
のは同じような興味関心を共有する人達が集まるわけだか
ら，のんびりしていては先に誰かに買われてしまう心配も
あるけれども，それもまた一興，そんな時はその本と縁が
なかったと割り切るようにしている。本との出合いは一期
一会。本好きの人なら理屈でなく経験則として知っている
だろうが，本は出合ったときに買っておかないと，後にな
って「あの時の本を」と探してみても手に入らず，後悔す
る羽目に陥ることが多い。だから，たとえすぐに読まなく
ても購入しておく（購入して「積読」する。結局，「積読」で
終わる本もないことはない）。そんなこんなだから，ついつ
い予定より多く本を買ってしまうことになる（買ってしま
って帰りのスーツケースが重くなり，空港で過重を指摘される）。
時間論関係の一角だけで半時間も見ただろうか，これは
必読と思われた本が二冊あったので購入することにした。
まだまだ全体の五分の一ぐらいしか見ていないものの，こ
の日はここまでに。お楽しみは明日以降に取っておこう。
顧みるに，私が海外で一番落ち着く場所は書店かもしれ
ない。思えば渡航経験に乏しかった時からそうだった。旅
先では（現地に在住していても同じだが）現地の言語で用を
足さなければならない場面に必ず出くわす。ある程度公的
な機関に赴いて用件をこなす時もそうだし，学会における
社交的交際もそう，果ては宿泊から買い物や食事といった
用事を済ます折まで，いろいろな場面でその土地の言語を
使う。ところが，こちらにしてみればその土地ごとの言語
で全部の用を足せるわけではなく，多少はできるといった
程度の言語もある。言語の熟達度にかなり差があるので，
片言がやっとのような言語であると，コミュニケーション
を図る際にかなりの緊張が伴う。相手の言うことが理解で
きるだろうかという不安もあるし，どのような遣り取りに
なるか成り行きが不明で心配が募ることもある。また，文
化的差異に無知であるせいで想像だにしないことが起こり
得るということもある。しかしながら，そんな中で，私の
経験からいうと書店は文化差が非常に少ない場所である。
ジャンル別に分かれた書架。著者別年代別にまとめられ
た書籍。それぞれのコーナーで本を探す人達。これらすべ
てがよく似ている（雑誌，漫画，哲学書の棚の前で本を渉猟す
る人達，立ち読みする人達のタイプがこれまた驚くほど似ている。
あ，そうそう，文字通りの立ち読みだけでなく椅子に座って読ん
でいる人も多いが）。いわゆる想定外のことが起こらない安
心感もあれば，何より，本に関しては知識の面で書店員に
退けを取らないという自負がある由もあろう。新刊書籍販
売の書店でも古本屋でも，本屋はとても落ち着く空間のひ
とつなのである（ちなみに，敬愛する澁澤龍彦氏もそうだった
と夫人から伺ったことがある）。
二冊の本の支払いを済ませ，店番の店主に「また来るよ」
の目配せをすると，先方もウインクを返してきた。本好き
同士の阿吽の呼吸もまた文化差を超越していて心底楽しい。
さて，臨時書店を出ると，階段脇の廊下でタクシー運転
手さんが一般向け入門書と絵葉書とを買っていた。彼も，
もう一時間以上小学校で時間を使っている。「仕事はいい
の？」なんて野暮なことは訊くまい。きっとタクシーの仕
事だけで生計を立てているのではないだろう。
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私はと言えば，荷物を置いてブラブラしたいところだが，
宿泊予定地が隣村のサンクトコロナ（この地域の発音では，
「ザンクト」と発音しない）に割り振られていたので，そう
簡単にはチェックインできない。そう，学会参加者すべて
を収容できる余裕はキルヒベルクにはなく，宿泊希望者は
さらに小規模のいくつかの隣村に振り分けられるのである。
山村の隣村であるからには徒歩圏ではない。朝と夜と一本
ずつ，送迎用の無料シャトルバスが各村と小学校を結ぶ
（これも，シャトルバスといえば聞こえは良いが，実態はバンに
10人程度がぎゅうぎゅう詰めに乗り合う）。乗合バスはないし，
距離や時間を考えるとタクシーに乗る気もしない。だから，
夜のシャトルバス発車時刻（これが9時半）まで仕方なく
荷物を持ったまま街巡りをしてみることにした。
小学校を出てメインストリートを下ってみる（どちらの
方角が上りか下りかは不明であるが）。道に沿って小川が流れ
ている。舗装路を離れ，河辺の小径を歩くことにする。渓
流のせせらぎは目と耳に優しく，澄明な流れは清涼の気を
運ぶ。河畔の木々は緑濃く，小鳥は葉に隠れる。何とも気
持ちが良い。
少し歩いてから教区オフィスの辺りを訪ねてみた。同じ
区画にある観光局には ウィトゲンシュタインという文
字が看板に掲げられている。もちろん，ルートウィヒのこ
とだ。ここでは常設展を催しているらしい（その日は折悪
しく開いていなかった）。トラッテンバッハやオッターター
ルは「活字上」世界的知名度を誇る村だが，その中では最
も大きい町であるキルヒベルクは学会参加者を除くとどれ
ほどの訪問客を集めているのだろうか。少なくとも夏の時
季にウィトゲンシュタイン信奉者が大挙して 聖地（ウィ
トゲンシュタインに関する聖地は数多くある）を訪ねてくる
ようなことはなさそうである。亡き池田晶子氏はこの辺り
の諸村を訪ね，ウィトゲンシュタインで村興しと書い
ていたが，あまり効果はないのかもしれない。
さらにブラブラと歩を進める。橋がある。池がある。林
がある。郵便局がある。ガストホフ（名前はホテルポスト）
がある。パン屋，ケーキ屋がある。呑み屋がある。ビラと
いう（オーストリアで著名な）スーパーがある。しかしこう
いった建物は隣接していない。ぽつぽつと建っている。そ
して，いろいろな場所に移動しても，遠景に教会を望むこ
とができる。
メインストリート沿いにあるキルヒベルク最大の宿泊所
はホテルリンデである。このホテルの入り口のところに
幹回り7mを超える大木が聳えている。この木は樹齢千
年を超える菩提樹で，これにちなんでホテルの名前を「ホ
テル1000歳のリンデ（菩提樹）」と付けているのだ。こ
の大木は町の象徴であり，人々の連帯感や共同体帰属意識
の源となっている。ホテルと言っても，まぁガストホフと
いう感じであり，決して都会のホテルっぽくはなく，洗練
されているわけではない。けれどもそれが良いのである。
この町の雰囲気に実によく合っている。ホテルの一階にあ
るレストランでは，ひと品当たりウィーンの値の8割ぐら
いで，お値打ち感も高い。メニューも充実している。アラ
カルトでは「地元料理」を謳っていて，シュニッツェルや
パスタなどかなりの美味だ。えっ？ パスタが地元料理？
そう，前に記した通り，この辺りはアルプスの北縁だと地
元の人達は信じているのである。実際の距離はかなりある
が，「この山脈を越えたらイタリア」という意識がどこか
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にあるのかもしれない。
町民のアイデンティティと言えば，町の名の由来となっ
ているウォルフガング教会も忘れてはならない。山側へ回
って坂道を登り，町の名の由来となった教会へ足を運ぶ
（覚えておいでだろうか，キルヒベルクは「教会の丘，教会の山」
の意である）。小高い丘の上にある小さくて古い教会は幾星
霜変わらぬ姿で佇んできたに違いない。凜とした威厳と格。
信望。私の中で「大きなのっぽの古時計」の旋律が流れた。
自然と合掌し，教会自体への祈りも捧げる。いつまでも同
じ姿で。また会う日まで。
町といってもこぢんまりとしているから，小一時間も歩
くうちに大体のところを見て回ることができる。再び小学
校に戻って来た。学会関係者と今回のテーマについて談笑
する。その後，肩から荷物を下そうと小学校前のベンチに
腰かける。あぁ，あのタクシーもいなくなったな。高緯度
だし，夏時間ということもあって日没の時刻は遅いけれど
も，山の日暮れは足が速いようだ。発表用の原稿に手を入
れるうちに，辺りは暗くなっていった。早めの夕食。一日
の疲れが出てくる。そんなこんなしているうちにシャトル
バスの発車時刻となった。
サンクトコロナはキルヒベルクよりも更に高地にある。
クネクネうねった山道をバスに揺られて登る。気温が下が
るのが体感でわかる。山道沿いに民家が散見されるように
なった。かれこれ20～30分も走っただろうか，一軒のガ
ストホフの前で停まる。「フェルンブリック（展望）」とい
う名であった。ここで降りるのは私を入れて2組。ひんや
りというより，寒いぐらいである。玄関から中に入り，宿
のおばさんの歓迎を受ける。レストラン（むしろ食堂という
感じ）には食事をしている人が一組いた。泊まっている人
かな？ おばさんが宿泊上の注意と翌朝の朝食についての
説明をしてくれる。所々ドイツ語がわからない。英語とド
イツ語で尋ね返してみたが，おばさんはドイツ語しか解さ
ず，説明も要領を得ない。これ以上の意思疎通は無理そう
だったので，まぁいいか，と切り上げ，部屋へ向かう。二
階はすべて宿泊用の部屋となっていた。建物の造りも，部
屋の作りも，これはスキー場の民宿である。日本と同じ
だ。部屋の中は結構寒かった。疲れがドッと出る。シャワ
ーを浴びて寝ることとする。シャワーはブースのみで浴槽
などないが，それで十分。熱湯を浴びて身体を温めてから
ベッドに潜り込んだ。
翌朝，窓から外を眺める。眼下に拡がる緑の自然。雲は
山を巡り，霧は谷を閉ざす，まさにそのままの風景。看板
に偽りなし，眺望は絶景である。外に出る。清心明暢な空
気。深呼吸をすれば新鮮な気が肺腑を衝き，じわっと沁み
入る。昨夜暗くてわからなかった「フェルンブリック」の
建物全体を正面から見てみると，二階の窓に花を飾ってあ
ってとても美しい。こうして私は発表への英気を養うこと
ができたのであった。
さて，肝心の発表はどうだったのか。私の発表には
30～40人程の聴衆が集まって下さった。もちろん，この
中には例のタクシー運転手さんも含まれていた。
この発表では，大きく二つのポイントを主張した。ひと
つは，「私が出合うのはすべて現実であり，可能性は私の
思考の中においてしか開かれない」という主張から，現実
と可能性の時間特性の差異を導いた論点。人は，根源的な
現実の世界を生きながら，思考を通して可能性の世界を展
開している。現実の世界が生との結びつきによって「A
系列（マクタガートの議論に基づく）」的な時間特性を付与さ
れる一方，可能性の世界は思考の特性を帯びることによっ
て「B系列」的な時間特性が特徴となる。これがひとつの
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もうひとつは，「変化を語る場合，変化するところだけ
でなく，変化しないところもなければならない」という論
点。まず，何かが変化すると言う時，その何かの同一性を
私たちは前提にしている。だから，同一でないものに変化
を見ることはない。たとえば，Aさんを子供の頃から知
っているとして，成長したAさんを見て，「Aさんは大き
くなったなぁ」と（Aさんの）変化を認めるのは，子供の
頃のAさんと現在のAさんという同一人物を比べるから
である（子供の頃のBさんと現在のAさんを比較して変化を見
出すことなどは考えられない）。この場合，変化を認識する主
体の同一性も前提として要請される。同じ例を取れば，子
供の頃のAさんと現在のAさんという同一人物を比較す
る 私も同一人物（という意識を持つ人）でなければなら
ない。これらの前提に基づいて，何が変化し，何が変化し
ないのか，考察を展開した。日常的に変化は「AがBに
なる」と語られる。その際，一見Aというものが自身と
異なるBというものに変化しているように思える。しか
し，本来AはどこまでいってもAであり，Bはどこまで
いってもBなのではないか（道元はこの主旨で，「灰はのち，
薪はさきと見取すべからず」と述べている）。私の考えでは，A
はBに転化しない。それは，記号において，意味におい
て変化しないのである。記号（とそれが持つ意味）はイデア
ールな性格を持つから，変化を被らない。だから，記号A
が記号Bに変化することはない。対象AはAという記号
を使う限り対象Aであり，対象Aである以上対象Bでは
ない。だから，「AがBになる」のように語って，対象A
と対象Bとの間に同一性を見出すことには注意を要する。
私は，記号と対象は，カオスを言語分節した後で二次的に
生み出される，相互に等価なものであると考えるので，記
号Aと記号Bがイコールで結ばれない以上，対象Aと対
象Bも同一にはなり得ないと思う（ウィトゲンシュタインも
『論考』でその考えを述べている）。
では「AがBになる」とはどういうことなのだろうか。
私の考えでは，この文を使う多くの場合，変化の基体自体
は表面に出ておらず，基体が変化する前の様相がA，変
化後の様相がBなのである。基体自体は変化せず，基体
の持つ性質や様相が，意識思考に現象する時にB特性
を付与され，状態変化として把握されるのである。たとえ，
基体が形而上学的な存在，本質であるとみなさざるを得な
いとしても，故に本質主義にコミットすることになったと
しても，それが一貫した主張であるならばその立場を取り
たい，と考えた（「AがBになる」という文の中には，Aが基
体であって，Bが変化後の様相である場合もあるだろう。その場
合であっても，文の形式が表面上変更され，変化前の様相が省略
されたと考えるだけで，根本的な論旨に変わりはない）。
発表は若干生硬であったと思う。それでも聴衆の方々は
じっくり耳を傾け，熱心に聞いて下さった。発表後の質問
も，司会者も含め，活発に展開していただけた。その質問
の中でひとつだけ答えに窮したものがある。私は存じ上げ
なかったが，ウィトゲンシュタインシンポジウムにおい
てその老学者は（良くない意味で）名物なのであった。彼の
質問は，「現実の世界と可能性の世界の他に世界はないの
か」というものだった。うむ，『論考』において，現実と
可能性以外の世界が存在する余地はなく，万が一あったと
してもそれは 語り得ないはずである。私がそのように
返答したところ，彼の人は「いや，あなたはわかっていな
い。現実と可能性の世界を包み込むスピリチュアルエー
テルのような世界があって，それこそが神秘的な霊魂の…」
と始めたのだ。そして，「そのようなスピリチュアルワ
ールドはどう位置づけられるのだ？ 無視するのか？」と
問い返してきた。参ったなぁ，そんなことを言う人がいる
のか。何て答えようか。宗教的な信念に触るようなことに
は言及したくないし…。正直，困ってしまった。「うぅむ，
そうですねぇ，私は自分が絶対的に正しく，間違いを犯し
ていないと言い張るほど頑なではなく，学問的には謙虚で
あることを常としている者ですが，それにしてもあなたの
仰ることは…，いやまぁ，ひょっとしたらあなたが正しい
のかもしれませんよ，しかしながら今の時点で私の意見で
は，いや少なくともウィトゲンシュタインの『論考』の枠
組みの中では，そのような話は出てきませんし，…云々，
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云々。」窮状を察してくれたのであろう，司会者が助け船
を出してくれて，それ以上の質問を遮ってくれた。
可能性は現実を基にして開かれるのか，それとも形而上
的に存在するものなのか。このポイントについても質問が
出た。実はこれは大問題であって，哲学的な立場も大きく
分かれる。私は前者の考えに立つが，後者の論陣を張る人
も多い。そのような視点からの質問も（当然）された。と
はいえ，この手の質問は手慣れたものなのである。無限に
ついての考え方（実無限と可能無限）を絡めて説明し，多少
の応酬をして，遣り取りは落ち着いた。論戦といっても双
方興奮することはない。議論を通して考えはより深められ
ていく。
司会者がまとめてくれて，発表は無事終了。「万雷の」
と言うのは大袈裟に過ぎるかもしれないが，聴衆の皆様か
ら鳴り止まぬ拍手を頂戴した。タクシー運転手さんもウイ
ンクをしながら拍手をしてくれている。ほとんどの人が微
笑みを浮かべて手を叩いてくれている。出発前の準備に協
力してくれた方々への恩に少しは報いられたか，とホッと
する。達成感がとても心地良い。多くの人の支えがあって
こその成功であり，念願成就が叶った。感謝。多謝。
発表のふたつめのポイントに関してはほとんど質問が出
なかった。やはり消化しきれていなかったのだろう。今の
私なら，もっとうまく語れたと思う（もちろん自分自身が進
化かつ深化した故であるが）。当時は，実質的な同一性と差
異，関係的な同一性と差異といったことを上手にまとめて
いなかった。また，生といった時にビオスとしての生（個
別の生）しか念頭になく，ゾーエーとしての生（ビオスを生
み出す根源的な生）についてはまったく思いが及ばなかった。
さらに，大乗仏教にいう「無（空，真如）」や「縁起」につ
いて，当のテーマとの間に何の連関も見つけられず，その
思想を取り入れて思索することがなかった。
「無」。それこそ，ゾーエーとしての生と結びつくものだ
と思う。「無」において，「もの」と「もの」との区別はな
くなり，あらゆる「もの」の自性は消滅する。故に，何ひ
とつ「もの」があるとは言えず，「もの」が分化せずひと
つに融合したまま「ある」という状態になっている。本来，
「もの」は無自性であり，その意味で実質的同一性を語る
ことはできない。一方，融通無碍である「無」は，いかな
る区別もないが故にいかなる区別もつけられるという視点
に立てば，存在を生み出す場，源泉となる。何「もの」で
もないが故に何「もの」にでもなり得る「無」。この点，
「無」はすべての存在を胚胎した，充実した状態，源泉で
もあるのだ。このような「無」こそ，あらゆる存在の根源
たる，ゾーエーとしての生に他ならない。そして，（詳述
はできないが）「無」が成立しないところでは時間や自己も
成立せず，瞬間瞬間に意識される 今や 私の同一性，
それを跨ぐ「もの」の同一性も，その間（あいだまたは
ま，むしろ 根底と言うべきか）に「無」を措定して考
えなければならないのである。
おっと，余滴にしては，今回内容に少し深入りし過ぎた
ようだ。自らの研究に関する論考は稿を改めて披露しよう。
キルヒベルクへはこの年以来赴いていない。毎年暮れに
は翌年のシンポジウムの案内が載った便りが届き，参加を
呼びかけられているのだが。今回の余滴を機に，今年あた
り再び参加し，あの人々，あの場所を再訪してみようかな，
と思う。
ウィトゲンシュタインシンポジウムという山村の集い
を自由に綴ったこの随想も今回をもって稿了とする。三回
の連載となったが，その間，あたたかい励ましのお言葉を
数多く頂戴した。ご愛読下さった読者の方々のご厚誼に謝
意を表して，筆を擱きたい。
（いはら ともあき 英語コミュニケーション学科）
（171）
キルヒベルクの丘陵地帯
緑濃きのどかな風景が拡がる
